以洞察和触摸的方式，用率真和坦诚的目光，融入热烈柔软的生命激情，与万物平等对视：那是怎样的物我两忘，又会带来怎样动人心魄的独特体验？作家安宁最新出版的自然散文集《万物相爱》（人民文学出版社，2023.7），给了我们答案。
如果说，刚刚抵达内蒙古的安宁，还为草原与大漠的苍凉风貌感到惊奇，那么在内蒙古生活十年后，被辽阔草原浸润滋养，安宁对人与人、人与自然、人与宇宙星空的关系，有了更为开阔诗意、丰沛盎然的理解，开始在写作中用辽阔苍茫的精神视域，审视世间万物。她将这种审视下，对自然与人间生活的观察书写出来，真诚奉献给内蒙古大地，也将自己一颗热烈的心，奉献给人类应该同频共振的万物生灵。
作家安宁以深情凝视，关注到草原上两株草的一生，并站在“物”的视角，倾听到一粒沙的呼吸：“在巴丹吉林，我弯下身，以贴近大地心脏的谦卑姿势，听到一株白刺的呼吸，也发现了自我的存在。这存在渺小犹如一粒沙子，但恰是无数卑微的沙子落下来，形成浩瀚的巴丹吉林沙漠。这苍凉的沙漠向人类展示的，并非全是自然威严冷酷的法则，还有生命的伟大。”作家安宁以显微镜般的细微观察，体悟到人与自然万物之间的生命互渗。
与万物生命进行灵魂上的平等对话，对于写作者来说，是一个全新的探索，也是一种独特的观察方式。安宁用自己的全新视域，给人们打开一扇通往辽阔大地、广袤天空的大门，也让压力重重的焦虑者获得内心的安静。正如茅盾文学奖获奖作家刘亮程对《万物相爱》的评价：“内蒙古大地广袤苍凉，深深浸润了作家安宁的写作。《万物相爱》中弥漫出的万物平等的理念，对草木鸟兽乃至最卑微生命的悲悯意识，开阔从容的生命观，便是这种浸润的折射。”
从华北平原到齐鲁大地，从呼伦贝尔草原到浙江杭州，从首都北京到四川成都……走到哪里，作家安宁都带着内蒙古大地给予的辽阔苍茫的视野，带着草原赋予的悲悯之心，聆听万物的呼吸和对话，仿佛她在俯身倾听的那一刻，在为世间万物代言：“一只岷江上的蜉蝣，此刻正在撩人的夜色下，完成它存活于世的唯一的使命——婚配。就在短短的数小时内，它们浪漫地在江面上飞翔，歌唱，絮语，产卵，而后生离死别，永不相见。”安宁的内心如此丰盈坦诚，是理性的呈现与浪漫的共舞，不管多么短暂的生命，在这个世间都有属于自己的灿烂光芒。
在与万物平等对视的过程中，作家安宁生出对人类生命的思考：“人为什么活着？我是谁？我为什么活在这个世界上？我们为什么要这样努力地奋斗？”“此刻的我，还是不是过去的我？”“我会以怎样的结局，终结起伏的一生？”这样的审视与困惑，散落《万物相爱》的不同篇章。作家同样用辽阔苍茫的精神视域审视自我，这些困惑着整个人类的问题，它们的答案看似触手可及，呼之欲出，却又隔着千山万水。尽管凝视着寂寥旷远的大地和大地上的细微沙尘，但是作家安宁反复强调的“抵达”，正因困惑中的难以抵达，促使她在写作中不断发问，并渴望能在自然万物中寻找到生命的真谛，解开漫长人生中的种种困惑，这也是作家安宁沉醉自然书写的重要缘由。
能够焕发出坦诚品质的散文是难得的，因为坦诚这种情感很难掌握分寸。康·帕乌斯托夫斯基在《金蔷薇》里谈到建筑物时说“高明的审美力首先表现为分寸感”，这句话一语道破所有美的真谛：过犹不及。一个人可能坦率真诚地对待他人，对待万事万物，却很难勇敢地揭示自我，面对自己的灵魂，更遑论借助文字揭示自我的“丑”。安宁散文可贵的坦诚，与她的辽阔苍茫的精神视域非常吻合，她不避讳自己遇到的困惑，也坦率承认自己没有找到答案。她在钟情万物的同时，也撕开了自己心灵幽闭的空间，窥到灵魂深处的自我。在孩子面前，她对不认识的植物“知之为知之，不知为不知”。在疑惑和矛盾时，她也毫不遮掩自己的茫然和无解。对于感悟到的美好，作家安宁也不吝笔墨，认为阳光、雨露、风雪等自然中这些纯净朴素的事物，也是人类追求的终极幸福，而每个卑微的生命，都是降落人间的奇迹，“每一株草茎，都是这个世界的焦点，都有着动人心魄的呼吸。”这样的书写，引领读者亲近自然，进而借助自然的洗涤，净化精神世界。
作家安宁以一个灵魂歌者的姿态，借助《万物相爱》，转向对人类栖居的自然的关注，用纯粹诗意又辽阔苍凉的音阙，与自然万物一起，合奏了一曲多维度的大型交响乐。（张彩华）
分享到：
京公网安备 11010102002206号