作家石一枫的长篇小说《借命而生》于近日由人民文学出版社出版。这部长篇小说从一桩1988年的盗窃案写起，时间跨越30年，讲述了一个直抵心灵的精彩故事。日前，《人民文学》《收获》《十月》《当代》《西湖》五大著名文学期刊主编共聚北大采薇阁，就《借命而生》与作者石一枫进行对话，他们从文学、社会的角度对作品进行深入探讨，也梳理了石一枫创作道路的成长与收获。石一枫在谈到创作初衷时坦言，解决文学创作中的技术问题就要迎难而上，而该书正是为了解决其写作的一个基本问题，即试图以“第三人称”视角叙述与自己生活不一样的故事。
小说文本 巨变中普通人的命运
《借命而生》讲述了机械厂青年工人姚斌彬、许文革因“盗窃”工厂的皇冠汽车发动机而被捕，二人越狱后，姚斌彬被捕判处死刑，许文革亡命天涯，背负着好兄弟生死关头的舍命相救、背负着活下去抚养姚斌彬瘫痪母亲的重任，从此，这个不惧死的人不得不惜命逃亡，借命而生。在逃亡途中，他显示出过人的胆识和智慧。杜湘东本是有一身本领、满怀抱负的青年警察，阴差阳错当了看守所管教，工作和生活的不如意正渐渐消磨他的精气神和对未来的憧憬，可一场突如其来的“越狱”事件，从此成了他整个职业生涯中的“污点”，甚至彻底改变了他的人生轨迹。最终，他完成了自己的追捕，也在心底和自己达成了和解。
世道在变，平淡的岁月不时泛起波澜，在急剧变化的社会洪流之中，警察杜湘东、嫌犯姚斌彬、许文革，三个主人公都是随风而逝的小人物，他们处境不同、职业不同，却同样忍痛强硬地面对生活，坚守自己的善良和价值。这也正是故事虽跨越30年，但篇幅并不冗长。它之所以精彩，不仅因其警匪、追捕、兄弟情义、家庭伦理、爱情亲情等现实元素，巧妙的悬念设计和诙谐的语言风格，更在于它真实刻画出巨变的“大时代”下，那些有血有肉、有尊严、有坚持的“普通人”的命运。
写作技巧 解决了一个技术问题
该书作者石一枫说到创作初衷时坦言，《借命而生》对于他而言，起初是为了解决他写作的一个基本问题——以“第三人称”视角叙述与其生活不一样的故事。“写作写到一定程度会存在一个问题，比如有的男作家写女的都不像，女作家写男的都不像，而我的问题是写第三人称不灵，必须得通过‘我’盲目式的写，由‘我’去看别人。”石一枫称，他的作品中《世间已无陈金芳》是由“我”去看陈金芳，《地球之眼》是由“我”去看安小男，《心灵外史》是由“我”去看大姨妈。尽管他做得比以前的第一人称更“狡猾”一点，这样可以让小说更复杂，但本质上不能写第三人称，石一枫深知这是他最大的问题。“你要是觉得自己还有点文学追求，在文学技术上这个活就一定要尝试解决，不要很厚颜地说这是我的特色，问题就被带过去了。我觉得应该迎难而上，发现问题解决问题。”石一枫介绍，其实《借命而生》最早的动机是写一个第三人称，跟他个人生活不一样的故事。此前，陈金芳、安小男的人物是和石一枫的生活环境相对融合，都是大城市里知识分子文化混混这种人，有重合度。而《借命而生》中全是与他不重合的人。“我是以第三人称写与我不重合的人，我觉得这可能是一种成熟的方式。”
石一枫坦诚地说，《借命而生》写完之后会有这样那样的问题，但是通过第三人称写一个和自己不同人生的故事他认为是做到了。他称：“写作的人中某些能力是天生的，有些能力是后天的。我觉得写作上要克服禀赋上的弱点，发挥禀赋上的长处，这是写这部小说时我遇到的挑战。我认为，能解决天生的缺陷是非常可喜的。”
■现场对谈
五大主编点评石一枫
在北京大学采薇阁举办的《借命而生》发布会上，《人民文学》《收获》《十月》《当代》《西湖》五大著名文学期刊主编首次齐聚一堂，对新书给予肯定和建议。对谈由北京大学中文系主任陈晓明、中文系当代文学教研室主任邵燕君担任主持人。
《人民文学》主编施战军：我觉得有一句话可以概括石一枫，他的作品可以看作是一种光天化日之下的蝉噪，在日常读书思考的过程中，他的成长可以说是在暗夜里面长出的翅膀。
《收获》主编程永新：石一枫的每一个作品，关注的都是特别有意思的话题，这是我想象不到的。看他的小说一方面很高兴，另外一方面也为他遗憾，他要成为男神级的冯唐这样的作家已经没有可能了，他真是一步一步地朝着陈忠实这样一批特别《当代》（风格）的经典作家走去了。
《十月》主编陈东捷：《借命而生》是石一枫又一篇致敬经典、致敬时代的野心之作。许文革身上体现的是资本的某种当代人格，聪明进取蔑视规则，捷足先登一个时代的欲望与成功；杜湘东体现的是弱者出人头地的盼头、抗争与悲愤。石一枫有一双捕捉时代人物的鹰眼。
《当代》主编孔令燕：《借命而生》是讲警察抓小偷的故事，外在是这个，但其包裹的内核是价值追求、人生的意义。这是小说的根本，怎么挖掘都不为过，而这在当下这个很多人喜欢小情绪的、小清新的、特别个人趣味的文学作品的环境中，尤为难能可贵。
《西湖》主编吴玄：《借命而生》这部小说并没有进行社会批判，而是写了对人性的探索。人物的性格写出来了，心理也写出来了，这就是石一枫的现实主义道路。
分享到：
