《春宴》 庆山 人民文学出版社
《春宴》在2011年八月第一次出版。于夏天写完，从早到晚。也是我目前写过的篇幅最大的长篇小说。为了准备写它，我花了两年左右时间。这个过程也使我意识到，一个写作者的工作并无明显的时间间隔。写字，是工作。日常生活观察、思考，经历和认知万事诸相，也是工作。作品构建出内心世界，创作者的思虑如同蚕丝，密密吐出、缠绕，完成之后，如同一次清空。这种清空，会使人洁净。创作行为有时如同新生。
这本小说是内心偏爱，很难复制。彻底终结掉一些主题，就此各归其位。
即便事隔多年，打开翻看，仍会惊奇于文字之中的洪流。古都，亭子，消失的桥，花树之下的宴席，白鸟，隧道，夜泳，独绳幻术……与书中各种意象相随的，是前进社会的荒诞、萧条、冲击、孤独。也是人的心路探索，和对爱与生死恒久的困惑和追问。
周庆长处境边缘，与现实社会有所脱节，却对生命内在充满质询，更接近自然人。她也是我多年一直在书写的那种人。这些人的生活方式、心性、习惯、情趣、价值观、目标与外界的主流倾向有所区别，但从不怀疑自己，也不无端攻击或愤怒于外界。只是默默走自己的路。并且走得执拗、专注，好像一定要追究到源头。
心的深邃曲折，胜过外界一切喧杂。而外界种种，最终也不过是心的折射。那么，心的源头是什么呢？
《春宴》这篇小说，像一个人独穿隧道。入口很窄，也很深入。读者对它的反应不一样，有些翻了几十页觉得难以读下去，有些反反复复读多遍。每读一遍，在其中找到新的意味。愿意安静下来去思考一些日常无法触及的问题。
书中浩浩荡荡几十万字，读者可以畅游其中，按照各自的心性和理解力去给予回应。里面有三组人物，最终他们在现实中发生交会。这种交会的寓意在小说中无处不在，包括人名、地名一些细微之处，仿佛时空一体，充满平等性。若用佛经中的概念去理解，是一个无量无边的世界。在整体之中，人如同微尘。但在个体的生命之中，却充满艰辛的探索和行进。
《春宴》与外界有所隔膜，阅读上的障碍也在于此。但这种隔膜恰恰也是好的，经得起时间。作品在当下显得疏离，一些年月之后，或许其深意可被感应。
对作者来说，写出一本可以代表自己的思考和探索的作品的机会，并不是能够始终都有。《春宴》承载着这些，漂流于世间，文字在与陌生人的邂逅相会之中，获得它的活力。这对书来说，也已足够。（本文为新版《春宴》序言）
分享到：
