《地球省》：一颗怪味豆

《地球省》，龙一著，人民文学出版社2018年1月第一版，35.00元

  作为面向未来的小说体裁，科幻小说更多是展示未来的101种可能性，而未来就在这101种可能性之中——但也可能在其之外。《地球省》是著名作家龙一涉足科幻的处女作，是一部风格独特的特情+科幻作品。刘慈欣在序言中说它是一颗滋味浓郁的怪味豆，是为确评。《地球省》在文学技巧上的高度是无庸置疑的，相信科幻作家们从中会学到不少东西。

《地球省》是著名作家龙一涉足科幻的处女作，是一部风格独特的特情+科幻作品。我作为一名科幻作家来阅读它，更是有着独特的阅读体验：最初的陌生感，新奇，直到惊艳。作者笔力雄健流畅，想象力汪洋恣肆，信步畅游于历史、幻想与现实之中，举重若轻，构建了一个完全架空但却十分质感、细节栩栩如生的社会，一个荒悖的、无厘头的、哈哈镜般扭曲的高科技社会，偏偏又浸透了中国半殖民地社会的世俗百态。著名科幻作家刘慈欣在序言中说它是一颗滋味浓郁的怪味豆，是为确评。作者尤其擅于刻画人物，小说中无论颟顸皇帝、野心大臣、跋扈的外星太上皇、具有“小人智慧”的太监；还是社会底层的警察、妓女、黑道枭雄、黑市医生，个个跃然纸上，而这恰恰是很多科幻作家不大擅长或者不够重视的地方。《地球省》在文学技巧上的高度是无庸置疑的，相信科幻作家们从中会学到不少东西。

也许是由于基因上的相似，科幻作品中常常含有间谍小说、侦探小说、推理小说的成分（拙作即是如此），但这类作品大多是以科幻为“骨”而以惊险为“皮”，惊险小说的手法只是作者烘托科幻构思的手段或佐料，因而在“惊险”这个领域常常放不开手脚。而《地球省》则更多是以“惊险”为骨，作者把更多精力用在惊险氛围的营造上。阅读《地球省》就如一次无休止的过山车，剧情常常有惊人的翻转，读者自始至终得屏着气息，注意力稍有放松就追不上作品的节奏。今天的读者其实是很难伺候的，作者的才力稍有不逮读者就不会买账，但在阅读这部作品时，相信脑洞再大的读者也追不上作者的脑洞。

科幻作品的一个优势是可以自由设置背景，因而可以设置得非常极端，从而最大限度地凸显人物，浓缩情节。《地球省》作为一部特情+科幻的作品，充分地发挥了这种优势。在作品中，地下世界的人物到45岁就要“依法死亡”，因而主人公警察乔伍德的生命已经开始了倒计时。小说中还有一个独特的设定是其它任何科幻作品中所没有的：地上世界的高等人生活在严酷的污染环境中，吃着难以下咽的食物；反倒是地下世界的下等人美食美馔，只是到45岁必须依法死亡——此后主人公才知道，原来“依法死亡”还不是悲剧的终结，因为地下人只是地上阶层为外星人精心饲养的“地羊”，所谓的死亡只是被屠宰的开始！类似的极端背景在小说中比比皆是，它逼迫着读者，紧紧跟着主人公的生存倒计时的滴答声，在地狱和炼狱中仓皇逃命，因而给读者以非比寻常的阅读体验。

不过这种“自由设置背景”的优势对特情小说（间谍、侦探、推理小说）来是一把双刃剑。在一般惊险小说中，最高级的博弈是智力上的博弈，它表面上是小说中警与匪、正派与反派之间的博弈，而本质上是作者和读者的博弈。当作者有才力把读者引入重重迷宫、让他们屏着气息走完全程，然后给出一个完全意料之外但绝对是情理之中的结尾时，作者就战胜了读者，收获了读者衷心的景仰，正如本书作者、东野圭吾等人过去做到的那样。在这种智力博弈中有一个默认的规则，那就是：作者不是神，不具超自然力，他与读者的博弈是站在平等的地位上。但在可以“自由设置背景”的特情+科幻小说中，作者虽不是自然之神但可以是技术之神，可以具有等同于魔法的高科技，他和读者不再平等，因而难免影响读者的代入感。本书中有一个情节：首辅大臣精心组织了对皇帝的暗杀，剧情几次大反转之后，最后是首辅大臣（替身）被砍下的、作为战利品献于陛前的一条手臂射出液体，杀死了帝皇。看到此处，读者肯定会为作者的脑洞大开而鼓掌叫绝——但它不再是平等地位上的智力博弈，难免影响到读者的代入感。

一般来说，科幻小说不担负“预测”功能，尤其是在社会方面的预测。人类社会的发展本来就是不可预测的。当它处于线性发展阶段时尚可做出比较准确的预测，但长期的线性发展之后肯定会有阶跃、质变、范式转移，而阶跃之后的世界无法依靠此前的线性数据作出准确的预测，理论上也不行。所以，作为面向未来的小说体裁，科幻小说更多是展示未来的101种可能性，而未来就在这101种可能性之中——但也可能在其之外。可叹的是，在这101种可能的未来中，《地球省》选取了最黑暗最诛心的一种。我在阅读过程中不免感叹：作者得具有何等铁石心肠，才能营造出本书中那样血腥的、质感强烈的细节！刚才说过，地下人类是地上阶层为外星主人圈养的肉羊，小说中如数家珍地列出众多人肉美味：九转大肠、夫妻肺片、玛瑙皮冻、糖醋小肋排、椒麻羊耳丝，爆腰花、烧烩脑仁、肚丝烂蒜、清汤肝泥、酸沙黄喉、拔丝羊眼……《地球省》是一部黑暗集大成，把人类历史上最黑暗最卑劣最无耻的材料集中在一起，做成一盘满汉全席：中国封建社会和半殖民地社会的、欧洲中世纪的、纳粹时代的、文革时代的、当代国际版本的。在这个社会中，钱是一神教中的唯一神，而私欲、背叛等恶德恶行充斥天地。我作为一个思想比较传统的古稀老人，不相信人类社会会有这样的未来，更不希望它会出现——但也没人能断言它就绝对不会出现。今天，科幻般的高科技已经降临人间，互联网、基因技术、人工智能、大数据……它们都能千百倍地放大人性，无论是人性中的恶，抑或是善，甚至，也许到某一天它们能主导人性。作者把这种最黑暗的未来血淋淋地拎出来向读者展示，是让人类对此有所震动，有所警惕，从而尽量避免它的到来，所以，作者的铁石心肠实际是菩萨心肠慈悲胸怀。而在本书，在一片令人窒息的黑暗中，最终也有几个卑劣小人物的友情和爱情从污泥浊水中渐渐抽头、生长，给小说带来了一抹亮色。