生命的“化学反应”
作者说,这是她投入精力最多的一部作品,也是她所遇到的难度最大的创作。
小说描写的是一百多年前的生活,以上海旧城“土山湾”孤儿院为原型,这所孤儿院是西方传教士办的,有天主教会的复杂背景;但它在中西文化交融中,在上海的市民文化生成过程中,起到过巨大作用,徐悲鸿、张充仁等大艺术家就都是由土山湾而走向世界的。
写这样的作品,要把握好人与历史、过去与现在、高雅与世俗等诸多难题,这不是一件容易的事。这是在以往中国儿童文学里从未表现过的故事,也是一个超越读者想象力、地地道道的中国故事。
故事的主人公幼安是一个不幸的孩子,出生时便失去母亲,父亲是哑巴,又遭到了继母的虐待。为了寻找爱他的外婆,无意中走失,误撞入教堂,被看门人送进了专门收容孤儿的圣母院——“野芒坡”孤儿院。在“野芒坡”,幼安遇到了若瑟、菊生、神父安仁斋等一批形色各异的修士。幼安很快发现,上帝的力量并不能拯救他,他身上潜藏的艺术天赋一再激发他对命运做出抗争……
在故事里,不同种族、不同文化、不同阶层、不同年龄的人聚集在野芒坡,其间产生的有关生命、有关人性的“化学反应”,奇特、奇妙,激荡人心。
“光”成为了灵魂
如果换一种说法,《野芒坡》讲述的是少年幼安在黑暗中寻找光的故事,“光”也就成为了整部小说的灵魂。“光”充满了象征意义,不仅是现实中的光,是经历长夜后的熹微曙光,更是生命之光、希望之光,是茫茫人生中指引方向的光。它或许微弱,却足以点燃起绝望中的希望。
成长和自我探索,是作者着力探讨的一个主题。幼安是在失爱的环境中成长的。失爱,意味着缺乏安全感,对成长、人生和未来都充满迷茫。幼安被命运抛掷在圣母院里,他对自己的境遇是悲观的,对未来是迷惘的。
正如作者在《后记》里引用的黑塞的话:“每个人的生命都是通向自我的征途。人人都在奔向自己的目的地,试图跃出深渊。我们可以彼此理解,然而能解读自己的人只有自己。”
作者广泛收集了当时的饮食、交通、服饰、街市等诸多方面的细节,以直面人生的态度描绘了中国近代社会现实的复杂性,加深了作品的历史深度。同时,作者并没有摒弃对内在的挖掘,支撑着人物种种经历的那股力量依然来自于人物的内心。
我们看到,幼安仿佛在暗夜中找到光亮的那种对艺术的渴求,看到他为实现这一渴求甘于种种忍辱而又做出挣扎时,创作的灵感才被点燃。
幼安最终的成长,有着更多因素:有幼安记忆里外婆给予的爱的美好,有若瑟、卓米豆、菊生等人友谊的滋润,更有神父安仁斋高尚的人格力量的感召,还有幼安生命中遇到的形形色色的人与遭际。其实,成就一个人完整成长的,是各种悲欢离合、坎坷颠仆、失去得到……所有这些,让少年幼安成长和成熟,拒绝灰黯,最终成为一个有血有肉、内心“光明”的人。