《一生充和》王道著/生活·读书·新知三联书店2017年4月版/48.00元
■受访人：王道（作家）
□采访人：陈麟（中国出版传媒商报记者）
张充和精书法，工诗词，善昆曲，与古典艺术精神融化为一，品性豁达，才望高雅，被称为“民国最后一位才女”。 《一生充和》是一部关于张充和的个人传奇，关于她的个人成长、生活经历、人生际遇等，作者王道饱含深情地讲述了张充和沧桑流离又明媚动人的一生。
追寻充满生活气息的张充和
□您的前作《流动的斯文》写了张充和家族百年来的历史变迁，《一生充和》与之有何不同？
■前者的内容是大面积的铺展，讲述了一个大家族的历史传奇和传承轨迹，写了家与国的联系、家族文化的核心以及每个人的际遇和变化，好比是大江大海。后者则是紧紧围绕张充和一个人，涉及到其他人也是因为与她有关联，往一个主线聚拢就需要约束着写，尽可能让充和的故事慢慢显现出来，相比于前者它更像一条美丽安谧的长河。
□充和从小未在父母身边长大，她第一次与母亲相见的场景，书里以自述口吻描写得很详细，请问写作材料从何而来？
■充和早期任职《中央日报》“贡献”副刊时曾写过不少文学作品，小说、散文、评论等都很精致、富有意蕴，她的不少作品都是纪实性的，如《晓雾》写了一个从小与父母分离生活的女孩，这篇文章就带有自传性质，其中的情节，包括车站的位置、环境、交通工具、人物等几乎可以考证。充和长居在合肥老家，与在苏州的母亲每年都有聚会，文中可见母亲送别她的场景，读来令人动容；再加上后期与张家后人的对谈了解，基本上可以认定这个情节是真实发生过的。
□写充和的一生，印象最深刻的是哪部分？
■在美国的部分。她刚到美国时举目无亲，工作不稳定，在陌生的社会环境里租房受到歧视；典当家藏的古墨维持生计；写信时为了节省邮资，她经常将信封的反面写满密密麻麻的小字。但即使在那样的境况下，她仍挤出时间坚持练习书法和传播昆曲，以淡然平和的态度应对生活。写作时我希望能展现一个生活化的张充和，一个爱好艺术的普通人张充和，看她如何调和生活与艺术的矛盾，如何克服生活的种种困难和窘境，最终一步步走向她向往的生活状态。
为生活营造诗意是她骨子里的气韵
□时人对张充和的才能学识评价颇高，尤其是书法与戏曲，结合她的成长历程、个人追求亦或结识的好友，是什么成就了她？
■充和有自己独特的命与运，回合肥并没有限制她的学习机会，反倒因遇到了几位良师而奠定了坚实的传统文化基础。充和极其执着、勤奋，她晚年回到苏州时还坚持凌晨3点起床练习书法，这是她多年的习惯。她到北美23所大学讲演昆曲，她自制头面、服饰、笛子，没有伴奏，就自己录音；没有配角，就让小女儿上场配戏，先生汉思充当翻译和解说人，如此种种，某种程度上可以说昆曲是她的精神伴侣和艺术信仰。
□张充和一生颠沛流离，生于上海，长在合肥，求学北平，辗转昆明，远赴美国，这也是书中采取分地域、城市来写的原因？
■以地域来呈现一个人的生命过往，实际上是想更贴近她与各个地方的关联。纵观充和一生，她离开合肥后就一直是“在路上”的状态，她看似作为一个过客，但实际上她在认真地与每个城市交往，感受它的风土人情。所谓“人在旅途”“人生如寄”，这样的状态也与充和的故事颇为相契。充和在每个地方停留时似乎都有诗词留下来，她总是善于营造自己的诗意世界。生活可以是简陋的，但不能没有诗意，这是充和骨子里的精神意蕴。这与她的成长环境和个人经历都有很大的关系，她热爱生活，热爱世界，因此把她置于任何一个地方都可以看出人物与地域的关系，还涉及到一些地方文化以及地方风土人情带出的故事，希望借此塑造一种时空穿梭感，还原出每一个城市对她的影响，包括对她的人生轨迹的构成和促动等。
为传统文化增添时代色调
□您曾编注，张充和是一位“退步者”，而且退得很早，从年轻时就开始退了，人家都忙着赶超时尚、潮流，她却不紧不慢地，甚至退回到中国古典文化和传统中去。
■赶时髦几乎是人心所向，只是程度不同而已。但若要追赶所谓的时髦，恐怕永远追不上。再说了，什么是时髦呢？今天的过时或许正是明天流行的风尚，因此最重要的还是坚持自我。当很多人抛却传统去追逐时髦时，充和始终专注于书法、诗词、昆曲、园林、碑刻等传统之美，一刻不曾动摇。为什么有些人上了年纪就想回到传统中寻找自我的精神世界呢？充和的坚持或许只是基于纯粹的个人爱好，但无意中却比别人悟道早一些。她虽未完全置身于传统文化中，却与它们相守相伴，使得她身上的传统不再是固有的传统，而是具有了时代的色调和力量。
□她虽是大家闺秀，但她一生辗转的行迹也表明她并不困于闺阁，而是乐于出去接触外界的。她似乎又不像传统意义上的闺阁女子？
分享到：
